Se c’è una cosa che i rapper non sanno fare è sicuramente invecchiare. O meglio, lo sanno fare in pochi. Da una parte, è veramente difficile mollare quel linguaggio ribelle e irriverente che caratterizza l’età adolescenziale portando giovani MC a sputare quasi qualsiasi cosa gli passi per la testa senza pensarci due volte, rimanendo credibili e non sembrando la caricatura dell’artista di cui tutti si sono innamorati; dall’altra, non è altrettanto facile abbandonare una poetica e un immaginario e non sembrare un rapper boomerizzato e invecchiato male, che ormai non c’entra più nulla con la sua forma fresca e giovanile di cui tutti si sono innamorati. Ci vuole stile, ci vuole flow, ci vuole una buona quantità di Swag, ed Earl Sweatshirt ne ha sempre avuto a pacchi.

Dai primi momenti con la Odd Future e con il suo primo album solista Doris, dove il suo sound mischiava freschezza californiana con tonalità dark e hardcore calzando benissimo lo skater con qualche addiction problem, fino ad arrivare alla sua seconda fase con Some Rap Songs dove una parte più soulful ha iniziato a prendere il sopravvento di un giovanotto i cui dreadlocks sembrano dire qualcosa in più di un fattore meramente estetico, Earl ha saputo surfare in maniera stilosa la timeline della sua vita,  evolvendosi di anno in anno ma mantenendo coerenza hip hop con personalita, senza mai adagiarsi su nessuno standard. Arriva ai Magazzini per presentare Live Laugh Love, un’ode al sample, al rap e alla vita, come suggerisce il titolo. 

Earl non si tira mai indietro – al massimo si ritira da ciò che non gli interessa, come l’alcool dopo i 30 -, e anche a sto giro dimostra come il suo modo di “ammorbidirsi” andando avanti è solo frutto della maturazione e non di mancanza di spirito, perché quando sta al microfono la reazione dei suoi fan è rimasta la stessa: hard. 

L’unico rapper capace di far partire un moshpit con una canzone hip-hop no drums, Earl è la dimostrazione di come il tempo che passa va accettato e cavalcato come una strumentale, e rimanere real e fedeli a se stessi è l’unico modo per rimanere freschi.

Moriremo giovani, se non fuori, dentro. Earl è più vivo che mai.