Già le tendine fanno un po’ gangster, se poi la vetrofania proclama “Charlie Bird Pizza Jazz”, un po’ di immaginario yankee da bettola fumosa in stile Proibizionismo ve lo aspettate. Be’, quasi: il locale è dedicato a Charlie “Bird” Parker, padre del bebop amato dai poeti della Beat Generation, che di eccessi alcolici ne sapevano qualcosa. Birre ottime e vino verace accompagnano la languida colonna sonora: si va dai maestri del jazz come Miller ed Ellington ai virtuosi contemporanei come Jarrett, Bley e Hancock e di tanto in tanto trovate qualche ensemble si esibisce dal vivo. Unica fumosità concessa, quella di una fragrante pizza al padellino. Qualche veterano ha ancora la maglietta, non nego che gliela invidio un po’.