New York City, sempre lei, primi anni 80. Ogni venerdì e sabato notte un programma radiofonico su Kiss FM incendia le teste house della città. L’enfasi è sulle melodie soul, ma questo ragazzo di nome Tony Humphries suona di tutto, anche le cose più avventurose, e la sua trasmissione manda in orbita label come Nu Groove e Strictly Rhythm. Il ragazzo non si ferma e diventa resident allo Zanzibar del New Jersey, che rimarrà il suo club per nove splendidi anni. Si entra definitivamente nel mito e nasce la leggenda. Gente come Eddie Amador, Blaze, Basement Boys o Dj Hell non finiranno mai di tributare quel periodo come massima influenza nella loro formazione da dj. Nei primi 90 è già una superstar. Sbarca in Europa e conquista letteralmente Londra. Resident al Ministry of Sound e poi, baciati dalla sorte, al nostro Echoes, in quelli che saranno, senz’alcun dubbio, gli anni aurei della scena clubbing italiana. Quando gira i dischi va in trance: le mani sui piatti, il corpo sudato, gli occhi chiusi puntati verso l’alto. Lo stile di mixaggio è sporco, febbrile, capace di centrare le corde più profonde del suono. Il messaggero house di Brooklyn. La visione garage. Mr. Tony Humphries. Il destino di una generazione.

TONY VELLA