Aspettavo Elettra al parchetto, seduto sulla vecchia altalena, mentre lei partiva per Bologna sulle tracce di Goliarda Sapienza. È passata col treno proprio accanto alla bocciofila e chissà se dal finestrino ha visto il vecchietto che stavo osservando da un po’: ho scoperto che il suo nome è Mario e che viene alla Caccialanza da quando era ancora in Largo Gemito e si chiamava Bocciofila Lombarda, prima che appendessero il Duce a testa in giù, proprio a due passi da qui, all’imbocco di via Padova. Anche a quei tempi, questo angolo nascosto doveva essere un riparo dai tumulti del mondo, come accade a noi stasera, travolti da un temporale improvviso, sotto la bella tettoia, a mangiare pasta e fagioli e tagliatelle al cervo, bere vino alla spina, giocare a carte e far chiacchiere in compagnia.